兰亭/2008.5.12

由于人民币升值和原材料价格的上涨，成立于1985年的奥步（化名，下同）鞋业有限公司也支撑不下去了，于是2007年下半年开始便展开了一轮又一轮的裁员风暴。

同零起点的珠三角经济奇迹一样，奥步鞋业有限公司也从当初的小作坊发展成为今天在国内拥有数个生产基地的大型鞋企。仅位于其成立初期的老基地东莞市塘厦镇的厂区，在最兴旺的时候便拥有近2200名员工，堪称奇迹。

历经数次裁员，如今还剩下不到500名员工的奥步鞋业塘厦厂区，是绝对没有继续经营下去的希望了。

而现在还未解约的这近500名员工当中，大部份都是在奥步工作了十多年的老员工，他们是真正伴随着奥步成长起来的一代。眼看着奥步鞋业的老板由一个小作坊主成为亿万富翁，而他们也转眼间竟是四十来岁的人了，却是两手空空。由于平时过度加班加点和工厂的清苦生活，使得展现在兰亭面前的这一张张面孔，满脸竟刻满了与其年龄完全不相符的沧桑与老迈。

不由得不感叹，他们把人生中最美好的岁月都留给了奥步鞋业，而奥步鞋业留给他们的却是无边的失望与迷茫。

其实员工们都知道，奥步鞋业是铁定要关门了。但奥步鞋业将以一种什么样的方式来关门，奥步鞋业关门后他们又将何去何从？目前是这些员工心中最大的疑问与忧虑。

他们的疑问与忧虑不是没有道理。因为就在2008年4月23日，奥步鞋业竟发出通知，以补贴半个月工资（约500元现金）的形式，将近百名在奥步鞋业有十一年以上工龄的老员工解约。

这样极度不公平的解约条件，自然是引发了员工的集体不满与抗议。

而更让这些员工感到惶恐不安的是，在员工抗议风波过后，奥步竟在不可能继续经营下去的情况下，和这近百名工人签订了无固定期限劳动合同。

明明都经营不下去了，明明车间都停产了，为什么还要续约？奥步鞋业葫芦里卖的什么药？让员工们百思不得其解。

奥步鞋业的老板是否会在员工不知情的情况下偷偷跑路呢？毕竟这种情况在最近两年的珠三角太常见了。奥步鞋业的老板是否会采取拖延战术呢？毕竟来自五湖四海的外来工们最拖不起的便是时间了，要是奥步鞋业突然宣布放半年假，他们又怎么办？面对飞涨的物价，已大龄的他们再也难以在如今又开始涌现找工潮的珠三角谋得一份差事了。

所以他们将不得不回老家去渡过这样的漫漫长假了。但休完半年假期后再回到这里时，恐怕早已物是人非了，奥步鞋业老板肯定是早就跑路了罢。

据现状推测出来的各种猜测与忧虑不但让他们寝食难安，更是对他们的一种煎熬与折磨。

但于他们来说，最大的煎熬与折磨莫过于对前途的思索。因为眼前的现实告诉他们，在目前许多工厂有年龄限制的招工条件下，他们还没开始便失去了机会。尽管还有一些工厂没有年龄限制，由于工种不同，即使同是流水线生产，但对于年纪偏大的他们，要想转行从头学起也是一个艰难的过程。

并且他们身边就有好多以前被裁掉的工友至今工作没有着落。有的进了十几个厂，但都因为对新工作学习进度不够快或不够熟练而又被工厂放弃掉，更有的看到别人找不到工受了打击，而干脆放弃了去偿试找一份工作勇气。

他们都知道，珠三角是如何的繁华与灯红酒绿，于他们来说也仅仅是一个车站，他们从来就未曾从这里找到哪怕是一点点归属感。加班加点、挥汗如雨一晃数十年，但这里的一切都与他们无关。

当他们在这里很难找到一份差事时，当他们很难在这里立足下去时，于是他们感觉到自己是老了，于是他们认为是自己离开这里的时候了。

所以他们当中大部份人都认为，现在便是这个时候了，是时候回老家了。只有少数不甘心的才打算在这里继续找工作，大海捞针般地从失望里面寻找希望，因为生活的艰辛，容不得他们放弃。

他们当中即有下岗工人，也有农民，无一例外的便都是上有老下有小。面对如此繁重的家庭负担，当新华社记者王开一而再地询问他们回家后打算干什么？能干什么时？无一例外的是，他们均是表现出两眼空洞与迷茫。

少小离家老大回，转眼离开锄把子数十年了，种庄稼是早已不会了。

这样两手空空地回去又能干什么呢？有人说，现在这形势，我们这么老了，既然留在这里没有工厂要了，也只能回去走一步算一步了。

看着这一张张满是沧桑、茫然不知所措且充满忧虑的脸孔，兰亭心中很是酸楚。因为他们的命运,又何偿不是目前仍活跃于中国各工业城镇、矿山的三亿民工命运的一个缩影呢?

兰亭唯有在心中默默祝愿，一路走好，老无所依的中国民工们。

（特别感谢新华社旗下《瞭望东方》周刊记者王开安排了这次采访，也祝愿王开关于此事件的稿子能够在周刊上顺利刊登。另，工厂名为化名，实际工厂位于东莞市塘厦镇商业街后面，与商业街隔一条铁路。）